Без половины августа

Зелёная Лампочка
...без половины августа.
Я-небоскреб, который жив наполовину.
Последним этажом я чувствую закат,
а первым этажом - всю тяжесть неба, что ложится мне на спину.
Я собираю камни и кладу в рюкзак.

...без половины августа.
Я - три и девять, я - трамвай,
меня построил добрый человек.
И этот человек сказал: "Давай,
я проложу тебе маршрут по тем местам,
которые не врут и не стареют.
Ты будешь знать по именам людей, которые в тебе сидят.
И будешь жив, пока твоё нутро не проржавеет.

Ты сможешь каждый день смотреть закат,
ловить его лучи металлом двери..."

я - шелест летних листьев. я - дурак.
я - нежное слово, которое в глотке застыло...

...и тихий щёлк-затвор.
всё очень просто.
и вот так
запоминай.
запоминай.
и помни всё, что было.

18 августа 2015