Рожь и речь

Нина Лёзер
В синей глубине в воздухе нагретом
Аж до той сосны!
До кривой сосны, как до тучки этой,
В ней века равны.
Через двести лет я ль по той дороге
Удаляюсь в рожь?
Золото у ног, – самой чистой пробы.
(Меркнет серебро!)
Двести лет назад, что несла в котомке,
Спрячет горизонт.
А сейчас в ветвях ящеров потомки
Прячут зёрна в зоб.
Вижу в поле рожь, вижу перевёртыш.
Под ногами – нимб.
Через двести лет все на той дорожке
Будут казнены.
Там же, где в траву иглы вихрь уносит,
В мох и мимо мха.
Так же, как казнит спелые колосья
Крепкая рука.