1 сентября

Михаил Плисюк
Воспоминания о школе сродни полету на Луну.
Наденешь форму, глаз зашорен, ты видишь ту - её одну.
Мельканье кадров, фильм под ретро: все в черно-белом, моно звук.
Урок окончен, стонет тело, не в прошлом дело, слышишь стук.
Звучат мотивы песни старой, танцуют все, какой же век?
Меняешь правила на смелость, ты вышел ростом, человек.
И в раздевалке, в зале потном, среди толпы в одном ряду.
Твой профиль юный, стан не зрелый, желаний ворох, не приду.
Я не явлюсь на сбор по горну, забуду принципы вождя.
Зачем писать в тетрадке хором слова про память: нет тебя.