Утро. Компьютер. Две чашечки кофе.
Бегло читаю последнюю почту.
В зеркале – солнце. Отчетливый профиль.
Две катастрофы. И не помочь тут.
Где-то разбился автобус. В кювет.
Где-то горит. А у нас – догорает.
Фотка и я – в пожелтевшей листве.
Наша с тобой катастрофа – другая.
В зеркале – солнце. Луч – на часах.
И в новостях подозрительно тихо.
Мне – на работу. День начался.
Дверь – на замок. Так и в жизни: трусиха.
Всё закрываю, что можно закрыть:
Двери и дверцы, окно и ворота,
Даже вопрос типа «быть иль не быть» -
Раз – на замок. И сыграла по нотам.
Позакрывала друзей и подруг.
В два оборота закрыла любимых,
Кто не вернулся ни в ночь, ни к утру.
Стали друзьями, идущими мимо.
Я – на работе. Кругом – суета.
Клавиатура и верная мышка.
Так же и я: то подруга кота,
То между дном и горячею крышкой.
Я улыбаюсь. Всем и всему.
Я – на работе. Здесь ценят улыбку.
Это – мой зАмок, замОк ко всему.
Это загладит любую ошибку.
И дорожила, и берегла.
И не бросала, кого полюбила.
Ведь не любила, коль бросить смогла.
Бросить любовь – да, не хватит мне силы.
Разрисовала красавица-жизнь,
Правда, моею рукой и судьбою.
Как ни ворочайся, как ни ложись,
Видеться будет всё, снятое мною.
Пленка за пленкой, без нот и без слов,
Будет понятно здесь каждое слово.
Только бесшумным касаньем весло
Ночь всколыхнет. И забудется снова
Всё, что пропало, что не сбереглось,
Всё, что казалось значительно-важным,
С треском ломалось и билось стекло,
Словно две льдины сошлись в рукопашном.
Еду с работы. Колеса. Мосты.
Пробки. Гудки. Недовольные лица.
Я улыбаюсь. А вдруг - рядом ты,
Вышел из сна, чтобы вечером сбыться.
Дома. Компьютер. Советы. Друзья.
Дочь подрастает. В наушниках – ужин.
Так же и я: то, что было нельзя,
Стало вдруг можно, но больше не нужно?
Ночь. Ты не снишься. Это – к добру.
Видишь, и самое прочное – зыбко.
Первым же делом: проснусь поутру
И растяну, как эспандер, улыбку.
Ночь отбесилась. Ей сверху видней
То, что с тобою мы не разрешили.
Я излечилась. Прошло девять дней –
В сверхскоростном, моментальном режиме.
Кто мог подумать, что так легко
Станет в начале жаркого лета?
Что за изгибом, за той рекой,
Плавится так же остров Манхеттен.
Город гудит. Он, как я, не спит,
Прячутся в землю мосты и змеи.
След поездов и ночных обид
Прошлое делает как-то злее.
И не болит от удара след.
Всё нараспашку - пальто и ставни.
Не разлюбив тебя, стала взрослей,
Только немного от счастья устала.
Утро. Два кофе. Одна. В неглиже.
В зеркале – солнце. За окнами – ветер.
Две катастрофы. Без слов и без жертв.
….И ни единого слова в газете.