Натигу
Сапожник-турок чинит сапоги –
Не с видом равнодушного слуги,
Но он стучит, как мастер, молоточком
В чужой судьбе по уязвимым точкам.
Зимой, когда оконце мастерской
Залепит снег, он о волне морской,
Должно быть, вспоминает, год за годом
К чужбине привыкая – к речи, к модам…
Речь, точно кожа, капельку груба.
Я говорю, что знаю: «Merhaba!»
Мне что-нибудь еще сказать неймется,
А он: «Здор;во! С чем ты?» – и смеется.
Ножи он точит, и кроит сукно,
Пока в подслеповатое окно
Сквозит арбузный запах снегопада,
И без конца скребет-скрипит лопата.
Не только инструментом – языком
Владеет он, и с Пушкиным знаком
В оригинале, и поет по-русски…
Такие по плечу ему нагрузки!
Он трудится с восьми и до восьми,
И только слышно: сделано, возьми!
Но кажется: ему и не наскучит.
Он по-турецки и меня научит!