Ночь. Квартира. Тишина.
На столе - гора окурков.
Слёзы в горле. Не до сна.
Чемодан. Рубашки. Куртка.
Свет погас. Зажгла свечу.
Всё торжественно и свято.
Ты молчишь. И я молчу.
Мы ни в чем не виноваты.
Полувзгляд. Тайком. Впроброс.
Задержись на полминуты.
Знаю, на сей раз - всерьёз.
Будто в петлю. В омут будто.
Я к дверям спиной стою.
Всё решилось слишком быстро.
- Стой...Ну что я говорю?
А дверной замок, как выстрел.