Чёрный чердак совести

Та Репина
чёрный чердак совести
странный конец повести

под чертой лежит человек. ждёт.
у него переполнен рот.
он бесценных слов транжир и мот.
у меня же – наоборот.
стихи не в счёт.

я робка перед вымыслом.
в поездах я обычно сплю.
рубль складываю к рублю.
неизвестности не терплю.
сто. двести. триста.

голого движет не голова,
он наматывает слова,
на спидометре снова ять.
я готова вместо тебя поспать.
я ещё не мать, но близка.
на меня ложится твоя рука,
обниму тебя. издалека.

приближаться – опасно.
я заряжена меньше. я не вулкан.
но внутри меня тоже сидит великан.
он стремится наружу, но я – тиран.
иногда даже ласковый.

человека глажу по голове.
мы летим на старой большой сове
в город, где расцветает мрак,
город строил один дурак
непонятно как. на Неве.