ну и что с того, что он с кем-то тебе изменил?
почему тебе так священна твоя несвобода?
или хочешь, дурная, чтобы тебя он любил
беспомощно – как урод любит урода?
чтобы люди, глядя на вас, умилялись и плакали,
а вы за оградкой носы друг в друга зарыли?
чтобы люди вас обсуждали, как обсуждают спектакли,
и дивились вашей «духовной силе»?
чтобы были два остолопа столпами в истории –
этакие лубочные феврония и пётр?
чтобы все, прослышав о вас, сразу спорили –
был ли тут третий кто-то?
чтобы вы лизали друг другу щёки
до ломких костей и последних гостей,
чтоб у вашей двери останавливались пророки
и пророчили вам детей?
а быть может, ты хотела бы доверять ему?
в каждое слово уверовать, стянуть с неба рай?
чтоб всегда белые простыни, белые скатерти,
и вездесущее «не марай»?
так в этакой чистоте не протянешь и месяца
и скоро будешь сплёвывать хлорку,
а потом чего доброго надумала бы повеситься
из-за пятнышка на какой-нибудь шторке.
или каждый раз исходила бы прошлым ядом,
постыдное стадное чувство – в грехах винить,
каждый божий день потчевать «коим лядом»
а потом слезами кастрюли и банки мыть?..
ну же, что ты мечешься, болезная
кипятком себе живот обварив?
или хочешь вырастить на месте протеза
здоровую ногу для инвалида-любви?
так не выйдет. чем хромее, тем настоящистей
делается ваше огромное «вместе».
пусть будет у вас побольше радостей.
ещё лет двести.