*
море, вычитанное из книжек,
из писем далёкого и родного.
юный Жюль Верн прячет кораблик в бутылку.
море с открыток,
море с брошюрки о море.
море, спрятанное в посылку.
море из фильма,
море в Русском Музее
и из рассказов тех, кто ездил на море.
море, которое снится.
море не в полной мере.
море, чья власть обрекает на гибель и горе.
*
льётся вода через раму,
льётся вода по стене,
топит волгу и каму,
топит поезд в огне,
топит церкви и парки,
площадь и монумент,
топит польские марки,
топит обратный билет
тонут роддомы, загсы,
морги, больницы, суд,
голуби, кошки, таксы,
тонет семейный уют,
похороны и свадьбы,
любовницы и мужья,
тонут зятья и братья,
тонет Россия вся,
соль ударяет в горло,
лопаются виски,
море играет соло.
тонут материки.
*
утро. песок. мячик.
вода и мокрые псы.
ребёнок надрывно плачет,
отец смеётся в усы.
время седлать дельфина,
время искать ночлег.
море толкает в спину.
вдали маячит ковчег.