А у меня снова встречи, списки, и ежедневник исчеркан. И ты ОДИН в нем - родной и близкий - только по ТРЕТЬИМ нечетным. Когда снимаю платье - футлярчик и каблуки на двенадцать. И ты, мой умысел и мой ларчик, сейчас начнешь открываться... И марсала исчезает с губ, и естественность рушит лоск, и ты меня крутишь в руках как кубик, и ищешь ШЕСТУЮ плоскость. Мы до эпохи планов.. Бьем рекорды. ПЯТАЯ грань как желтая осень... А я хочу по четным ЧЕТВЕРТЫМ. Не в ДЕВЯТЬ - максимум в ВОСЕМЬ. Вот и вся арифметика чисел... А цифр до ужаса мало. После ДВУХ у нас тихо и чисто. Спит время под одеялом. И ты просыпаешься ровно в СЕМЬ. Тебе - восток, мне на запад. Мы так когда-то привыкли. Как все. И возвратимся на запах дома, кофе, который ты варишь. В щеку чмок! И спокойной ночи. Ты сегодня мне просто товарищ. Товарищ... Уставший очень. Кем отцифровано завтра наше? Кто в ночь ОБНУЛЯЕТ вечер?
Ты спи... Тебе приснится барашек.
Я буду считать... овечек...