У тебя любимое на подушке

Та Репина
у тебя – любимое на подушке,
у тебя – сладкое за щекой.
почему я кашляю от удушья,
почему мне хочется быть одной?

одного тебя ничего дороже,
одного тебя ничего больней.
почему мне хочется обезножить
бесконечность стройную фонарей?

в темноту упасть и залечь вопросом,
поднимая воду до потолка,
а потом в плечо зарываться носом
неслучайного чужака?

а потом смеяться до полусмерти,
полоумной шавкой глядеть в окно,
где в слепом дворе золотые черти
бьются в чёрное домино?..

вся подушка высечена слезами,
я иду в колонне глухих бродяг,
чтобы горы помнили о «сезаме»,
если к ним подобрался враг.