Не знаю. Забыл. Не желаю помнить
время, пронёсшееся без неё –
ни встречи, ни слова...
Быть может – в е к целый? Быть может…
А может, и меньше: лет девяносто.
Или – месяц один? Пожалуй. Подсчитывать нет охоты:
дни катились без счёта, без счёта, без счёта…
И, вот, наконец-то, весть:
как роза внезапная на пути,
как колокольчик дрожащий в поле…
Вдруг узнать, что снова её увижу,
что рядом будет, что можно дотронуться:
ж и в а я – как раньше во сне.
До чего же беззвучно что-то взорв`алось!
До чего же глухо
гул забродил по венам –
словно смерч
мне вздыбил всю кровь
в грозовую ночь!
А потом – обнаружить друг друга в толпе?
И способ, каким привыкли здороваться:
чтобы никто и не понял,
что это – о н, наш с о б с т в е н н ы й способ? –
Касанье – чуть-чуть; к о н т а к т электрический,
пожатье руки наощупь, взгляд из-под век,
с е р д е ц перестук:
как крик, как беззвучный вопль…
А после –
знакомо еще с пятнадцати:
переброситься словом сдавленным –
и в пол – глаза –
точно каешься
средь свидетелей осуждающих.
Это только ещё
любовь "я люблю Вас",
любовь на "вы", любовь "я хотела бы,
но разве можно…" Любовь "нам нельзя же, –
ну сами подумайте…"
Вот т а к а я любовь.
Любовь – с головою в весенний омут:
робкая, искренняя, радостная, роковая.
А затем – как у всех:
расставание
в водовороте друзей.
Смотреть, как она уходит – и любить,
как ещё не любил –
следя за ней взглядом, –
и уже не глядя следить, как она удаляется –
дальше и дальше – и снова, едва различая вдали,
следить за нею –
сотворенной из ночи,
искусанных губ, поцелуев, бессонниц,
отравы, экстаза, конвульсий и вздохов:
крови и смерти.
Сотворенной из знакомого всем
вещества,
из которого слеплены звезды.
UN POEMA DE AMOR
de Nicolas Guillen
No se. Lo ignoro. Desconozco
todo el tiempo que anduve
sin encontrarla nuevamente.
Tal vez un siglo? Acaso.
Acaso un poco menos: noventa y nueve anos.
O un mes? Pudiera ser. En cualquier forma
un tiempo enorme, enorme, enorme.
Al fin, como una rosa subita,
repentina campanula temblando,
la noticia.
Saber de pronto
que iba a verla otra vez, que la tendria
cerca, tangible, real, como en los suenos.
Que explosion contenida!
Que trueno sordo
rodandome en las venas,
estallando alla arriba
bajo mi sangre, en una
nocturna tempestad!
Y el hallazgo, en seguida? Y la manera
de saludarnos, de manera
que nadie comprendiera
que esa es nuestra propia manera?
Un roce apenas, un contacto electrico,
un apreton conspirativo, una mirada,
un resonar del corazon
gritando, aullando con silenciosa voz.
Despues
(ya lo sabeis desde los quince anos)
ese aletear de las palabras presas,
palabras de ojos bajos,
penitenciales,
entre testigos enemigos.
Todavia
un amor de “lo amo”,
de “usted”, de “bien quisiera,
pero es imposible”… De “no podemos,
no, pienselo usted mejor”…
Es un amor asi,
es un amor de abismo en primavera,
cortes, cordial, feliz, fatal.
La despedida, luego,
generica,
en el turbion de los amigos.
Verla partir y amarla como nunca;
seguirla con los ojos,
y ya sin ojos seguir viendola lejos,
alla lejos, y aun seguirla
mas lejos todavia,
hecha de noche,
de mordedura, beso, insomnio,
veneno, extasis, convulsion,
suspiro, sangre, muerte…
Hecha
de esa sustancia conocida
con que amasamos una estrella.
(с испанского)