Вы как частые, чистые слёзы земли,
В вас солдаты навеки спят... в вас, ковыли,
Крестик матери, горечи битвы нещадной,
И молитвы, хранившие сердце вдали.
Что искали небес -- и небес не нашли,
Но безумные раны в покой облекли,
Чтобы в рани молчать, белоснежные совы,
Истончая день миррою -- в чёрной дали...
Ковыли, в вас таятся, как язвы, засовы,
Что закрыли сердца; вы и горькое слово;
И храните людей, что сберечь не могли,
Что услышали Бога с холодной земли...
В вас остались и нищие, и короли,
Всех укрыли руками вы нежными ли?
Всех ли помните... и имена их простые
Вы звените в молчащую степь, ковыли...
Ковыли, вы как косы им преданных дев,
И так чист и тревожен последний напев...
Тонкой снежною крошкой облиты зимой,
И как будто они возвратились домой...