О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ
Последние книги Василия Фёдорова, вобравшие, помимо новых, лучшие стихи и поэмы, написанные им в разные годы *, позволяют в полной мере ощутить масштабность и философскую глубину его поэтического творчества.
Муза поэта — певца красоты человека и его гражданской совести — не просто следует высоким заветам и традициям русской классической и советской литературы, но и активно развивает их. И «Книга любви и веры» — ещё одно наглядное подтверждение непростой, но необоримой поэзии больших мыслей и чувств, которая помогает человеку стать человеком.
«В этой книге, — пишет автор, — по существу, две книги, два главных лейтмотива моего творчества — мотив Любви и мотив Веры. Они взаимосвязаны и обусловлены, что дало мне возможность «Книгу любви» и «Книгу веры» объединить одним общим названием.
Почему «Книга любви», а, скажем, не «Строки», не «Страницы любви» и прочее? Да потому, что в неё легли не временные настроения моего сердца, а нечто большее — весь путь радости любви и печалей. У этой книги есть начало, как было оно в жизни, но нет конца, потому что заканчивать такую книгу не хочется. Сердце ещё любит».
В своих признаниях Вас. Фёдоров предельно скромен. И только стихи — сгусток пережитого и передуманного — расскажут о том, что сердце поэта вместило в себя многие тревоги и радости мира. В них как бы соединились суровая правда жизни и вдохновенная романтика, задушевный лиризм и строгая эпичность, дальняя история и живая современность, осознание сложности и противоречий эпохи и вместе с тем готовность постоять за её идеалы.
Достались мне
Крепкие руки бойца
И сердце —
Сестры милосердной —
эти строки из стихотворения «Лицо века», полные сокровенного смысла и волнения, на мой взгляд, раскрывают то главное в характере героя лирики Вас. Фёдорова, что делает её притягательной для современников.
Само стремление поэта и его лирического героя к постижению тайн гармонии и прекрасного в человеке неотделимо от утверждения достоинства личности, от веры в её разум и возможности. А в убежденности поэта, что мы отвечаем за всё, случившееся при нас в этом беспокойном и быстро меняющемся мире, коренятся истоки второй его книги — «Книги веры», проникнутой глубоким пониманием гражданской ответственности художника.
«Вопрос веры, — размышляет Вас. Фёдоров, — коренной вопрос нашего времени. Жизнь усложнилась и даёт всё больше поводов для сомнений. Прежде всего угроза термоядерной войны поставила под сомнение саму жизнь, её морально-нравственные и эстетические ценности — труда, любви, природы, искусства и литературы, в том числе и поэзии. А это значит, что вопрос веры ставит перед нами вопрос нашей гражданской активности и нашей ответственности за судьбы мира».
Для нас было важно привести оба суждения поэта — и о Любви и о Вере, потому что в них довольно отчётливо просматривается и его жизненная позиция, и его философия жизни. И в главном, основном они совпадают. Хотя собственно философия стиха значительно шире, выходит за границы сиюминутного мировосприятия.
Вот поэт размышляет о жизни:
По главной сути
Жизнь проста:
Её уста...
Его уста...
Это правда, но не вся правда, которая в действительности гораздо драматичнее. И поэтическая констатация мудрых и вечных истин не случайно перебивается тревожными вопросами, и в стихотворение вдруг входит мир с его тревогами и болями, прошлым и настоящим:
А кровь солдат?
А боль солдатки?
А стронций
В куще облаков?..
Казалось бы, эта строфа, вобравшая в себя на редкость обострённое осознание человеком своей причастности к окружающему, неминуемо должна повлечь за собой ещё большую драматизацию авторского сообщения. Но этого не происходит. Потому что для
поэта отрезки измеряемого им времени, хотя и находятся между конкретными историческими вехами, являются, если можно так сказать, только деталью сложной мозаики бесконечно движущегося мира. И вывод поэта:
То всё ошибки,
Всё накладки
И заблуждения
Веков, —
следует воспринимать, пожалуй, не в горько-ироническом смысле, а как результат взаимодействия индивидуального сознания со всем человеческим опытом. К слову, подобное чувство пронизывает многие стихи поэта. Взять, к примеру, его знаменитое стихотворение «Третьи петухи», где мотив исторической неумолимости выражен резко и определенно.
Жизнь
...Всё перешагнёт,
Не медля в шаге:
Мерзость,
Подлость,
Смуты.
Мятежи,
Наше горе, слёзы.
Наши страхи.
Наши боли
Сердца и души.
Боль человека от «изъянов» Земли рождает внутренний протест и тревожные ночные раздумья. Но в этом угадывается большее, нежели только оскорбленное личное чувство. Поэт не замыкается в границах одного какого-то переживания, а даёт представление о проблемах общественнозначимых — социальных и нравственно-этических.
Действительность в стихах и поэмах Вас. Фёдорова — не фон для развёртывания личной страсти, но живой материал для художественного осмысливания больших социальных коллизий, взятых в своей исторической перспективе. Это происходит оттого, что личное и общественное начала у поэта тесно переплетены между собой.
Гражданская тема рождается в недрах интимной лирики, она становится глубоко личной.
При всей многоплановости лирики Вас. Фёдорова основные черты её проступают довольно рельефно. Поэт негодует против обывательского взгляда на мир и славит человеческий разум и красоту. И хотя в самом постижении прекрасного у Фёдорова нередко слышатся трагедийные ноты («Проданная Венера», например), это высокое страдание идёт от реального осознания неизбежности каких-то утрат на трудном пути обретения совершенства.
Он видит в природе источник духовного обновления и — об этом свидетельствуют многие стихи из его книги «Как цветы на заре» — бережное отношение к ней считает примером высокой гражданственности.
Любовь и ненависть в поэзии Вас. Фёдорова неотделимы, они идут в его стихах всегда рядом, одно рождается из другого. И здесь нет противоречия, потому что истинное чувство любви к родной земле рождает в нём ненависть ко всему, что мешает полноте её бытия и человеческому счастью. Жизнь и смерть, ложь и гражданское мужество, сытость и жажда борьбы, дела — эти непримиримые, взаимоисключающие друг друга понятия не только обнажены в его поэзии, но даны в преддверии неизбежной схватки. И в этом, бесспорно, одна из сильнейших сторон творчества поэта.
Лирическое чувство у Вас. Фёдорова отличается не просто предметной конкретностью и образной выразительностью, но несёт в себе резко выраженное идеологическое звучание.
В одном из своих программных стихотворений «Наше время такое...», задумываясь об исторических судьбах Родины, о её нелёгком пути, поэт просто и мужественно говорит о трудной правде революции, пульс которой отчётливо слышен в свершениях нашей эпохи:
Наше время такое:
Живём от борьбы
До борьбы.
Мы не знаем покоя —
То в поту,
То в крови наши лбы.
Ну а если
Нам до ста
Не придётся дожить.
Значит, было не просто
В мире
Первыми быть.
Здесь, как видим, нет живописности, а лишь чёткие, выверенные афористические строки, отражающие прямые лучи авторской мысли. Опа свободно проникает сквозь словесные формулы, предельно обнажена и полемически заострена. Для поэта и его лирического героя органична мысль о неразрывном сплетении жизни и действия с борьбой. Идейно-художественная прямота, с которой нередко выражен у Вас. Федорова призыв к действию, в то же время не отменяет внутренней сложности героического характера в его конкретно-социальных проявлениях.
О чём бы Вас. Фёдоров ни писал — о годах ли собственной юности или о пережитом его героями имеете со страной, о жизни и смерти, о любви и магической власти слова, — во всём сказывается близость поэта к отчей земле.
«У большинства людей, — говорил А. Т. Твардовский, — чувство Родины в обширном смысле — родной страны, Отчизны — дополняется чувством родины малой, первоначальной, родины в смысле родных мест... и с нею, этой отдельной и личной родиной, он приходит с годами к той большой Родине, что обнимает все малые и — в великом целом своём — для всех одна».
Неповторимым и всеобъемлющим образом предстает в поэзии Вас. Фёдорова родная Марьевка. Всеобъемлющим в своей конкретной любви к Родине, ибо без неё немыслим художник, как и сам человек. «Нет поэта без родины!» — это сокровенное есенинское признание, ставшее уже хрестоматийным, является для Вас. Фёдорова наиболее высоким критерием в его оценках добра и зла, человеческого благородства и душевной дряблости, подлинной красоты и её «заменителей», лёгкой привязанности и «поздней» любви, преходящей суетности и вечности жизни.
Понять Россию, по его собственным словам, «можно даже в малом. Для этого нужно памятью и сердцем вернуться к той земле, которая накормила тебя первым хлебом, напоила тебя первой ключевой водой. Где было всё первоначально и молодо...». И где, добавим, поэта и его лирического героя всякий раз «всё поражает новым смыслом», «всё видится в ином значенье», где «войной оборванные нити соединяются опять».
Нет, друзья мои, вас
Я ещё не забыл
И столичную жизнь
Иногда вспоминаю.
Деревенский я весь.
Даже больше, чем был
До того, как увидел трамваи...
Не скажу.
Чтоб завидным
Казалось шитье,
Но зато и корова
Здесь голос имеет.
Как тягуче-пахуче
Глухое мычанье её,
На меня оно
Вечностью веет...
Здесь всё зримо,
Здесь жизни основа основ
Мне становится как-то
Намного яснее.
Как ни властна
Капризная магия слов.
Запах хлеба
Бывает сильнее.
(«Друзьям»)
В поэзии Вас. Фёдорова проблема «земля и человек» всегда предстает как проблема «земля и народ». И в этой социальной направленности выявляются нравственные корни и сила его поэтического дара, а за многомерным проявлением любви к малой родине встаёт образ всей страны. Кровная и корневая связь с землёй выпрямляет человека, когда он на время оказывается надломленным обстоятельствами. Она же даёт ему крылья, когда он стремится к осуществлению заветной цели. Она питает его духовной силой в годину величайших испытаний. И потому, казалось бы, самые обыкновенные люди, рисуемые поэтом, перерастают рамки времени, воплощая в себе идеалы подлинного гуманизма и высокие заветы прошлого.
В нашей критике уже отмечалось, что в лирике Вас. Фёдорова своеобразно соединились поэтические традиции Маяковского и Есенина. Это верно, и в таких стихах, как «Заграничное», «Рабская кровь», «Гимн корове», «Заявление в жилищную комиссию», с одной стороны, а с другой — «Всё чаще, чаще падаю...», «Куда я такой...»,«Зимний ветер», «Всё открыто, всё наружу...», «Голова моя, головушка...», зримо обнаруживаются темы, ритмы, а иногда и настроения, близкие этим поэтам.
И всё же муза поэта, соединившая в себе прозрачную песенность Есенина и публицистичность Маяковского, на мой взгляд, оказывается в своей нравственной чистоте ближе всего музе Некрасова — певца человеческой печали и красоты. Вот почему в лирике Вас. Фёдорова она предстает перед нами не просто в образах матери («Совесть») или безымянной «седой сельчанки», пережившей немало «горестных трагедий» («Гамлет в совхозе»). Поэт наделяет свою, «марьевскую Музу» чертами, роднящими её именно с музой Некрасова: «Стояла скорбная такая...» Муза Вас. Фёдорова — насквозь земная, её судьба неразрывно связана с «судьбой крестьянки терпеливой»: «Дитя земли и революции, в тебя все радости земные одною радостью вольются». Отсюда же её устремлённость, величие и сила:
...За тяжесть, что тебя не
в меру
К земле пригнёт
И горем тронет,
Я дам тебе такую веру.
Перед которой
Горе дрогнет.
Мотив веры, один из ведущих мотивов в поэзии Вас. Фёдорова, концентрирует в себе душевные силы человека, укрепляет его стойкость на нелегком пути жизни. Важность этого мотива тем более очевидна, что вера у поэта рождает мысль и его произведения значительны прежде всего по мысли.
В лирике Вас. Фёдорова есть автор и есть образ автора. Автор рассказывает о себе, о своей жизни, о своём поэтическом труде. Вспомним начальные строки некоторых стихотворений: «Мы из крестьян...», «В моей деревне...», «Давно ль гордился сам, что я деревне близкий», «Прощай, село! Я сын твоих полей!», которые обозначают вехи судьбы реального человека.
Самораскрытие автора наиболее явно в его стихотворении «Совесть». Это, на мой взгляд, одно из самых «личных» произведений Вас. Фёдорова, оно многозначно по своей направленности и образам, но нас, повторяем, в данном случае интересует прежде всего сам автор, его психология, размышления. Вот почему, опуская многие примечательные подробности и не вдаваясь в анализ, ограничимся лишь последней строфой, которая позволяет ощутить и понять глубину душевных переживаний человека:
Упадёт голова —
Не на плаху.
На тихую грусть...
И пока отшумят,
Отгалдят,
Отвздыхают —
Нагрущусь.
Настыжусь,
Во весь рост поднимусь,
Отряхнусь
И опять зашагаю!
Образ же автора создается Вас. Фёдоровым как образ поэта. Это его лирический портрет. Поэтический труд для него сродни всякому живому делу, потому что в нём выявляется творческая мысль, возвышающая человека. Образ автора — это обобщённый образ поэта-труженика, поэта-гражданина, поэта-бойца.
И вот что интересно: при всей иной раз полемичности суждений и эмоциональности
откликов в поэзии Вас. Фёдорова не утрачивается смысл вещих пушкинских слов: «Служенье муз не терпит суеты, прекрасное должно быть величаво». Не утрачивается потому, что поэт для убедительности своей работы ищет доказательства не вовне, а внутри себя. Он далёк от того, чтобы писать на потребу изменчивой в своих взглядах и непостоянной в привязанностях публики, и со всей настойчивостью и серьёзностью продолжает торить свой путь в поэзии, в приобретениях и потерях не забывая о той истине, что без своего пути - нет поэта.
Мир человеческой цивилизации и мир природный — вот та двойная сфера, которая его волнует, и в ней он стремится постигнуть то, что заставляет человека всё время идти вперёд, открывая в природе и в самом себе источники совершенства.
* Василий Фёдоров. Книга любви и веры. М., «Современник», 1974;
Как цветы на заре. Книга лирики. М., «Советский писатель», 1974.
Александр ШАГАЛОВ
*
Журнал "Молодая гвардия". - 1975. - №11. - с.277-282.
**
АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ ШАГАЛОВ (1939-1992)
М. Ю. Лермонтов в школе
Составитель: Александр Шагалов
1976 г.
Главы I раздела написаны: "Лирика М.Ю.Лермонтова"- кандидатом филологических наук В.И.Коровиным ("Лирический голос поколения") и кандидатом филологических наук А.А.Шагаловым ("Муж рока"); "Поэмы М.Ю.Лермонтова"- доктором филологических наук У.Р.Фохтом; "Проза М.Ю.Лермонтова" - А.А.Шагаловым ("Пугачёвцы и Вадим") и кандидатом филологических наук И.Е.Усок ("Герой нашего времени").
Жаворонок
Составитель: Александр Шагалов
Издательство: Малыш
1977
Измерения человечности: Нравственный выбор героя современной прозы
Автор: Александр Шагалов
Издательство: Современник
1983
Взгляд сквозь годы. Записки стахановцев
Составитель: Александр Шагалов
Издательство: Современник
1984
Олег Куваев : Жизнь. Книги. Мечты
Автор: Александр Шагалов
Издательство: Советская Россия
1984
Олег Куваев : Жизнь, книги, мечты
Автор: Александр Шагалов
Магадан Книжное издательство
1989
Уроки ответственности
Автор: Александр Шагалов
Издательство: Воениздат
1986 г.
Верность человеку труда
Автор: Александр Шагалов
Издательство: Художественная литература. Москва
1987 г.
Силой долга и совести
Автор: Александр Шагалов
Издательство: ДОСААФ
1988 г.
Василь Быков. Повести о войне
Автор: Александр Шагалов
Издательство: Художественная литература. Москва
1989 г.