тишина разъедает моих ожиданий грот –
будто там, на спине – приземлившийся самолёт.
и пилот идёт осмотреться, дрожа и злясь,
я ему говорю: слазь!
и снимай с меня эту гору железа прочь,
я могу подняться и даже тебе помочь.
он кричит: не надо, там пассажиры, стой,
они просто хотят домой.
я ему говорю: да чего же ты, брат, дуришь
и дрожишь, говоря со мной, как больная мышь,
поднимай машину и в небо крылом упрись,
только больше, прошу, не снись.
за двойным стеклом затихает далёкий гул.
наконец-то можно подняться и сесть на стул.
сыпь мурашек медленно сходит с кожи-земли
от малюсеньких ножек.
возвращайся, экзюпери.