Был клуб наш – изба деревенская,
Скамейки – четыре в ряд,
Цветистая стайка женская,
Да дюжина нас, ребят.
Гармошка-трёхрядка дряхлая
Хрипела во все меха,
Частушками эха ахало
До первого петуха!
Потом расходились, чинные,
Скрываясь от глаз толпы,
В клетУшках трясли овчинами
И... падали, как снопы...