может

Из Солнечного
танцуй со мной. может - танго, а может - вальс,
не вдаваясь в подробности, не отрывая глаз.
может, нынче вечером я умру,
может - поутру,
не дожидаясь скорой.
жизнь без спора,
без страха и без упрека,
на щеках блестит мокрый след урока.

нет! танцуй со мной, может - румбу, а может - степ.
я горда до бессонницы, ты - невыносимо слеп.
ни сложить, ни склеить, молекулярно - нет.
нам дышать по отдельности долгие сотни лет
и смотреть сквозь стекла в застывший лес.
гнев небес
в джунглях многоэтажек теряет силу.
я просила:

танцуй со мной. может - польку, а может - вальс,
не вдаваясь в подробности, не отрывая глаз.
видишь - вот и нет
нас.