Стояла привычная июльская жара. Весь лагерь утопал в еще свежей зелени стройных сосен, покачивались в такт ветру березы около столовой. Бурую гладь Волги разрезала остроносая моторная лодка, и волны расходились далеко-далеко, до самой брандвахты. Скрипнув дверью, какой-то парень в тельняшке вышел на каменный выступ брандвахты и устремил свой взор на пляж.
На пляже виднелись фигурки людей. Они отдыхали после длительного купания. Кто-то лежал на песке и почти дремал, ловя себя на мысли о том, что вот уже полтора часа, как ему хочется пива. Некто разглядывал свои руки, сидя в весьма неудобной позе. Один из компании сидел ссутулившись, мечтательно положив голову на колени. Он думал о нелюбимой девушке. Еще двое играли в карты. «Европа плю-ус», – разносилось по всему лагерю, но у них была своя музыка: «После долгих красно-желтых дней на-ачнется и кончится зима...» А нелюбимая девушка сидела на скамейке, подставив свою голую спину беспощадно жарившему солнцу, и методично расчесывала свои длинные волосы. Ее подруга лежала рядом и читала Достоевского, хотя читать ей не хотелось вовсе. Все они отдыхали.
А вчера они потрудились на славу: один весь день красил ржавую бочку, другой прибивал какие-то деревяшки неизвестно куда, третий неизвестно чем, но, несомненно, чем-то полезным занимался в столовой, еще двое периодически бросали уголь в топку, чтобы изнеженные дамочки из числа отдыхающих смогли выстирать в горячей воде свое кружевное бельишко или вымыть высветленные до неправдоподобия волосы. Нелюбимая девушка с подругой весь день были заняты мелкими делами. Но всё это было вчера. А сегодня вся компания грелась на солнышке, плавала в реке до изнеможения.
Парень с брандвахты никак не мог представить себе этих людей в какой-то другой обстановке. Он, конечно, знал, что осенью они будут выглядеть совсем по-другому: серьезными и сосредоточенными, наденут – кто зеленые джинсы и рубашку с замшевым воротником, кто – кофточку с человечками, а кто и башмаки ковбоя на каблуках. А ведь они живут в большом городе, по утрам разбегаются по учебным заведениям, а вечером играют в компьютере или баскетбол, слушают магнитофон или, набрав семь цифр заветного номера, подолгу висят на телефоне. Ночью они в основном спят или готовятся к следующему учебному дню.
Они носят кошельки на животах, бегают на переменах за колой да стреляют друг у друга лекции, книги, кассеты, ходят друг к дружке в гости, набивают синяки и ссадины, а также наживают неприятности, но за всей этой суетой они едва замечают, что пришло лето. Они дружно снимаются и отправляются на Волгу. Им здесь ничего не надо, кроме денег, свободы и реки. Они ходят в лес, плавают на яхте к дальним островам, работают, веселятся, в определенное время трапезничают и...
«Ну какое мне до них дело?» – подумал вдруг парень в тельняшке и быстрым шагом пошел вдоль набережной.