Я помню прежние стихи,
Как человек о человеке,
Когда лились из под руки
Стихи-уродцы и калеки.
Мне было их почти не жаль -
Лекарства от моих бессонниц,
Ведь ночи черная вуаль
Была мне первой из поклонниц.
И месяц, заглянув в окно,
О чем-то криво улыбался,
Когда я, как в плохом кино,
Не засыпая просыпался.
И вот тогда не выбирал -
Наперекор безумству ночи,
Я жег стихи и мрак марал,
Лишь только б ночь была короче.
И сколько было тех ночей,
Истерзанных жестокой волей,
Когда слова, крича от боли,
Светили в тысячу свечей!..
Теперь стихов своих не жгу,
Храню. Дай бог им сохраниться.
Быть может мне еще простится
И сам себе простить смогу.
Но тот невыносимый свет,
Лишь только я глаза закрою,
Мне не дает теперь покоя
И от него спасенья нет.
И не жалею я ночей,
И одного хочу добиться -
Хочу чтоб каждая страница
Светила в тысячу свечей...