И, казалось бы, разгадка близка,
Кто за дверью терпеливо стоит,
Кто там, в полости дверного глазка
Полумраком пыльной лампочки скрыт.
Отворить и незнакомца в пальто
Оглядеть, спросить, что надо — пустяк!
Только лень мне. Неохота. Я что?
Дома нет меня. Я, может, в гостях.
Нет, я дома, но заклинил замок.
Ключ погнулся - я им банки вскрывал…
Правда, вскрыть так ни одной и не смог,
И потом их молотком добивал…
Нет, конечно, я замок отвинчу…
Если надо будет. Только зачем?
Я сказал ведь: открывать не хочу!
Дело вовсе не в замке и ключе!
Это, может, опасенья мои!
Может, там устроена западня!
Глаз в двери как будто щурится и
Ищет взглядом. И находит меня.
Это просто перепой, недосып,
К мозгу близко подступившая кровь…
Глаз украдкою глядит на часы,
Морщит веко и растит себе бровь.
Я завариваю чёрный чай,
Наспех сжёвываю бутерброд.
Пропадают очертанья ключа,
И под глазом появляется рот.
Чтобы бдительность его усыпить,
Подхожу я беззаботно к окну.
За спиною кто-то будто сопит,
Будто сглатывает кто-то слюну.
Нервно шоркаю по ворсу ковра -
Мне понадобился, словно бы, стул.
Можно мне?.. Ведь на ногах я с утра...
Глаз с издевкой мне в ответ подмигнул.
Под сердечный непрерывный кардан
Забиваюсь я со стулом в руках
В угол, к шкафу, не достанет куда
Поле зрения дверного глазка -
Я не в силах больше в страхе смотреть
В это чёртово циклопье лицо
И ладони онемевшие греть,
Делать вид, будто зеваю с ленцой...
Гулко щёлкает два раза замок,
Скрип петель, как шейных хруст позвонков;
Глаз бросает взгляд с окна на трюмо,
Лязгнув резко, как затвором, замком
В нетерпении. Я, чтобы отвлечь,
Стул из рук кидаю в угол другой,
Разбегаюсь — до несбыточных встреч -
В запотевшее окно головой,
Где уж точно не достанет никто...
Я увидел сквозь стекло-конфетти:
За порогом незнакомец в пальто
Разворачивался, чтобы уйти.