Дорога из солёных помидоров

Михаил Минаичев
Когда становится январисто и грустно,
скрывая за повязками лицо,
зима бредёт дорогой огурцов,
давя их тоннами без жалости и хруста.
Не стоит их считать, жалеть их тоже глупо,
засоленных хозяйкой на бегу
в каком-то там двухтысячном году
среди тарелок с холодцом, рагу и супом.
По ним скорбеть? С чего бы, Бога ради!
Обмененных под осень «баш на баш»,
размером не длинней, чем карандаш
и цветом, словно наши танки на параде,
при этом огурцы хоть что-нибудь, да весят.
По спринтерски они берут разбег,
на каждом пятна, может, это снег,
но может быть, что это соль и даже – плесень,
такая пестрота от края и до края.
Забыв про осторожность и расчёт,
дорога огуречная течёт,
зима идёт по ней, ругаясь и вздыхая,
поскольку знает, что пока ещё не скоро,
но всё же кончится, в конце концов,
дорога из солёных огурцов…
А там дорога из солёных помидоров.

*         *         *