Двадцать лет спустя

Игорь Царев
Горит кристаллик соли в ранке,
Как амулет от худших бед.
На кухне сатанеет ангел,
Готовя праздничный обед.

Весна качает лодку быта,
Ломая построенье строф,
Но экипажем не забыта
Мелодия ночных костров.

Не нас, похоже, время лечит –
И соловьи еще свистят,
И все мгновенья первой встречи
Я помню двадцать лет спустя:

Как грыз огонь сухую ветку,
Как ты, отстав от вольных стай,
Вошла в мою грудную клетку,
Отдав крыла свои: «Летай!»

И я, пером листая гранки,
Парю, оттачивая слог,
Пока печет любимый ангел
Из райских яблочек пирог.