Тысячи имён произнеся,
Я остановилась на одном.
И, спеша, измученная вся,
Постучалась в твой осенний дом.
В нём ни ласки женской, ни тепла,
Только хруст кленового листа.
Как же долго я тебя ждала,
Сколько раз считала я до ста...
Сколько лет искала в суете
Сочетанье этих милых букв,
Но вокруг — чужие и не те,
Но вокруг — пустой гнусавый звук.
Я вошла, и дом, скрипя, осев,
Принял нежность, чистую, как снег,
Словно песни радостный припев,
Словно первый, девственный побег.
И летел сквозь жизни, сквозь года,
Этот новый, этот юный звук.
Мы соединили города
Лишь одним прикосновеньем рук....