Начинается адрес, как песня, с затакта –
невозможно обычным ответить письмом.
Значит, будут стихи – ведь могла же когда-то,
в доимейловский век, на листочке простом.
Значит, будет сюжет с настроеньем осенним,
полный солнечной грусти и летних цитат.
В ранних сумерках прячутся прошлого тени,
и слова – невпопад.
Я сижу и гляжу на экран монитора.
Нескончаемый синий сентябрь за окном…
И попробуй скажи, избегая повтора,
об одном, об одном.
Начинается адрес, как песня, с затакта,
чтоб хватило дыханья на слово «пока»…
Я стою у окна, не отправив письмо адресату,
и смотрю, как плывут облака.
24-25 сентября 2009