Пока не упадешь на землю,
И не прочтут.
Сиди, синичьим спорам внемля,
И мёрзни тут.
Следи, как снег летит колючий,
Ползёт трамвай.
Смотри внимательнее. Слушай.
Запоминай.
Как недосказанность привычна
В конце строки,
Так на снегу уместны птичьи
Черновики.
Да ты и сам уже уместней
Среди следов.
Не надо громких слов и песен,
Но будь готов –
Лететь туда, где свет бездонный,
Где встретит та,
Что наизусть тебя запомнит,
Прочтя с листа.