Есть поэты, прочитав одно стихотворение которых, можно сказать, что вы прочитали все. Остальные стихи вас уже ничем не удивят. Это поэты одной темы, одной системы образов. У таких поэтов есть свой круг читателей, "подсевших" на тему. Есть выдающиеся поэты одной темы, например, Яков Баст, как ярчайшее доказательство моего тезиса. Его тема - ностальгия по советскому прошлому, и эту ностальгию он выражает в однотипных стихах, написанных в одном формате и одним размером, но делает это, как никто другой.
Таков же и Геннадий Модестов. Его стихи - это цепь непредсказуемых головоломок, каждое звено которой похоже на другое своей неподражаемой образностью. Таков же, но в другом роде, и Сергей Ширчков, его стихи - это постоянный плач одинокой души, которая решила раз и навсегда стать отверженной и наслаждаться своей бесприютностью и неустроенностью в любовных отношениях среди постсоветского быта. В этой бесприютности ему нет равных.
Вот еще несколько ярчайших представителей своей темы, которые войдут в галерею Стихирской Поэзии, творчество которых системно и предсказуемо, но неподражаемо: Лешек, Олег Кротов 2, Саша Бест, Хильда Вайман, Светлана Полыгалова, Чен Ким, Рифмобай Иваныч, Дмитрий Рич Романов и некоторые другие.
Эти люди - самобытны, их единицы. Быть, как они, невозможно, даже сами они, однажды изменив себе, уже не могут в себя самих вернуться и их творчество, вне рамок их собственной "темы", - беспомощно и не интересно. Им досталась серебряная жила, и попытки переключиться на "золотую" или, не дай Бог, бриллиантовую, караются жестоко - полной поэтической несостоятельностью.
От понятия: плод, цветок, мы переходим к понятию: дерево, трава и увенчаем пирамиду понятий обобщением - лес...
Я не знаю второго такого поэта на Стихире, который бы имел более широкий диапазон тем, нежели Гуськов, и это отличает его от каждого из вышеперечисленных поэтов и вообще от современных поэтов России.
Меня спрашивают, почему я говорю о себе сам и часто говорю в третьем лице.
Говорить о себе, и говорить в третьем лице - это почетная и скорбная необходимость Пророка. Гора не идет к Магомету, и никакой пророк не будет принят в своем отечестве, поэтому каждый говорит за себя... Важно только то, что он говорит...