Ая может скакать много сотен раз
И сама написать небольшой рассказ.
Ая любит читать много книг подряд.
Ей так чужды все игры других ребят.
У неё в голове бесконечность слов,
А ещё тяжелейший из всех даров.
Она любит, когда всё вокруг в цвету,
Любит маму и маленькую сестру.
Ая слышала, что у сестрёнки рак.
Говорят, это страшно, „не знать ей, как!”
Ая знает: он клешни впивает в мозг
И всё пятится дальше, пускаясь в рост.
Мама плачет в их детской и день, и ночь,
Ая хочет (и знает, как!) всем помочь.
Ая прячет от близких свой странный дар
И тайком прогоняет из снов кошмар,
Гладит голову левой сестре рукой,
Вмиг вся боль утекает густой рекой.
Ая знает, ничьей в этом нет вины,
Она может раскрасить любые сны.
Ей известно: берёшь что-то - нужно дать.
И тогда начинает игру опять:
Как погладит сестру вновь рукой другой,
Возвращаются силы, царит покой.
Ая стала слабее, сестра цветёт.
Ае вовсе не грустно - наоборот,
Так легко и свободно теперь внутри,
Ведь сестре исполняется завтра три.
Говорили врачи: „не дожить до двух”.
Ая только смеется: „глупейший слух”.
Ая взрослая - в марте ей стало пять.
Ей не страшно - ни капельки! - умирать.