Синематека 2 - одним файлом

Юрий Вигнер
4 мая – Темный лес – сегодня я сицилиец – Любитель ужастиков – они идут за тобой – детям до 4-х – приятное исключение – Solis Rex – чужая жизнь – Лучший кадр в мировом кинематографе – настоящий профессионал – На террасе с Крейгом – Как начать этот день – Позднее лето – Посвящается любителям хоррора – день рождения Сэй – киномания – между Рэмбо – в образе Шерлока – В компании полицейских

=======================================

4 МАЯ

черемуха в цвету
прохладно

Ж. Моро спускает воду
из запруды
ломает ветку яблони
и давит яйца перепелки
она вся в черном

на странице Гугла
вместо О сегодня –
профиль Одри Хепберн

–––––––––––––––––––––––––––
     «Ж. Моро спускает воду…» – аллюзия на фильм «Мадемуазель» (1966, реж. Т. Ричардсон, сценарий Ж. Жене) с Жанной Моро в главной роли.


ТЕМНЫЙ ЛЕС

Перед тем, как по MGM
начнется англо-американский
фильм «Темный лес»,
напишу-ка я стих –
с рифмой,
и без.

Ничего нет лучше, как холодным
вечером мая
развалиться у телика и ждать,
когда тебя напугают.

–––––––––––––––––––––––
     «Темный лес» (The Woods, 2006) – мистико-психологический хоррор реж. Лаки МакКи.


СЕГОДНЯ Я СИЦИЛИЕЦ

жена и двое детей
живу в бедном квартале

недавно вышел из тюрьмы
за кражу автомобиля

пытаюсь жить честно
торговлей
и вроде бы удается

жена довольна
часто смеется

но за последние полчаса
столько всего приключилось
что и не рассказать

у меня вымогали деньги
меня хотели убить
я вставал на колени
целовал дорогой перстень

а потом мне приказали
убить одного парня
моего друга
который сам когда-то
пытался меня убить

под конец я все-таки
кое-кого убил
даже двоих

старика звали «доном»

и сейчас потеряв голову
я бегу куда-то вдаль
к горизонту

чем все закончится ясно
это Сицилия

хотелось бы только знать
как я попал в эту передрягу
с чего мои несчастья
начались

я ли ошибся
или меня подставили

но чтобы разобраться в этом
нужно было включить шведский
телеканал на час раньше


ЛЮБИТЕЛЬ УЖАСТИКОВ

Мне очень нравится «Техасская резня
бензопилой». И когда вышел перевод
«Мясорубки для маленьких девочек»,
я обрадовался.


ОНИ ИДУТ ЗА ТОБОЙ

живого мертвеца можно прикончить
только огнем или выстрелом в голову.
пережившие эту ночь запомнят ее надолго.

–––––––––––––––––––––
«Ночь живых мертвецов» (1968)


ДЕТЯМ ДО 4-Х

детям до 4-х не стоит смотреть этот фильм:
конец будет очень, очень плохим –
главный герой умрет, никто не уйдет живым!

–––––––––––––––––––––
«Ночь живых мертвецов» (1968)


ПРИЯТНОЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ

канал TV XXI,
созданный когда-то компанией
Metromedia International Telecommunications,
квартирующей, кажется, в Нью-Йорке,
а затем перешедший в собственность
российской компании Media Broadcasting Group
(прописанной по московскому адресу),
показывает всего четыре фильма в сутки.
в 90-е фильмов было намного больше,
и после 23.00 можно было смотреть эротику,
фильмы Penthouse и прочее.

но до сих пор иногда
(пусть и редко) на канале
еще находится место
для приличного и даже
отличного фильма –
как, например, «Сиеста».

фильм – провальный, по мнению критиков
и обычных зрителей,
но я посмотрел его с интересом.
мне нравятся истории,
сходные (хотя бы отдаленно)
с рассказом Амброза Бирса
«Случай на мосту через Совиный ручей».

фильмы, где много чего происходит
с героем, который оказывается уже мертв,
или с героиней, которая уже мертва.

у меня от таких триллеров замирает сердце
и приятно кружится голова.

–––––––––––––––––––––––––––
     «Сиеста» (1987) – фильм реж. Мэри Ламберт. Музыка Майлза Дэвиса. В главной роли Эллен Баркин.


SOLIS REX

чувак, знаешь ли ты, что самое важное в жизни?
в чем каждый нуждается позарез?
это секс!
представь девицу лет двадцати
в тихой комнате
на сиесте в Мадриде…
или испанца лет двадцати пяти
ночью в дешевом отеле,
в номере, где через стенку слышны
скрип кровати и вздохи любви…
представь все это чувак и поймешь,
что самое главное в жизни –
секс! –
наш добрый и жестокий король,
Solis Rex!

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––
     «Сиеста» (1987) – фильм реж. Мэри Ламберт.


ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ

если не знать заранее,
то не догадаешься,
что капитана Гидеона
в «Водопаде ангела»
играет Пирс Броснан.

показательный пример
того, сколько чужих
жизней проживает
за свою жизнь актер, –

может быть даже
вместо своей, –
особенно если имя его:
Пирс Броснан.


ЛУЧШИЙ КАДР В МИРОВОМ КИНЕМАТОГРАФЕ

Из всех кадров мирового кинематографа я предпочитаю вот этот.
Как много в нем смысла и духовного света!

(Подпись к кадру из фильма «Залечь на дно в Брюгге».)


НАСТОЯЩИЙ ПРОФЕССИОНАЛ

Подумать только: режиссер снимает "Чужой: Воскрешение", а через несколько лет (следующий фильм) – "Амели".
Вот он – настоящий профессионализм.
Так и настоящий писатель – тот, кто сочиняет "Молчание ягнят", а потом – "Наивно. Супер".
И зовут этого идеального профессионала Томас Лу.


НА ТЕРРАСЕ С КРЕЙГОМ

Вместе с Дэниелом Крейгом
(Джеймсом Бондом)
мы сидели в черных креслах
на открытой террасе
Сарториус Хаус.

Он пил сок
и смотрел на только что
рухнувшую тарелку,
а я пил Carlsberg и листал
вышедший накануне
Wolkenkuckucksheim
Карла Крауса.


КАК НАЧАТЬ ЭТОТ ДЕНЬ

Можно посмотреть китайскую
«Лавку господина Линя» 1959 года,
а можно – французский
«Ресторан господина Септима» 1966-го.
И там, и там речь идет
о частном предпринимательстве,
международных конфликтах,
но с разных точек зрения…
Неплохой способ
начать этот пасмурный день…
Но лучше, наверное, ничего не смотреть
и почитать Льва Шестова.


ПОЗДНЕЕ ЛЕТО

«Позднее лето» (Франция / Норвегия, 2016). Ни одной рецензии на Rotten Tomatoes. А фильм неплохой. Расхожий сюжет о парочке незнакомцев, под фальшивым предлогом проникающей в дом одинокой пожилой женщины, оригинально переделан из триллера в драму.
Поначалу кажется, что эти двое (парень и девушка, выдающие себя за жениха и невесту) ограбят богатую писательницу. А то и прикончат ее. Но потом оказывается, что все не так просто. Смешиваются как бы две истории: из настоящего и прошлого. Эта парочка норвежцев-туристов, путешествующих по Франции на мотоцикле, очень похожа на саму писательницу в молодости и ее жениха. Может быть, это они и есть. И то, что происходит между ними, произошло когда-то с героиней – беременность закончилась неудачно, она потеряла ребенка, и жених ее бросил.
Если толковать сюжет обычным способом, то получится, что героиня «со странностями», встретив на дороге путешествующую парочку, начинает галлюцинировать. Эти двое напоминают ей то, что случилось когда-то с ней (и, во-видимому, в тех же местах). Стандартные приемы создают атмосферу триллера. Некоторые детали подсказывают, что происходящее не реально. Но зритель догадывается об этом не сразу.
Если же отказаться от такой простой реконструкции, то окажется, что оба плана реальны и пересекаются: героиня принимает парочку за грабителей, которых разыскивает полиция; угрожает им ружьем, потом «мирится»; влюбляется в парня (отсюда и название: «Позднее лето»)…
Финал тоже двусмыслен: откуда на руке героини кровь? То ли она кого-то прикончила, то ли причина – в носовом кровотечение, которым она страдает. Эта двусмысленность пронизывает весь фильм, что и делает его незаурядным.
Отличная игра Бенте Бёрсум (р. 1934) в главной роли. Умелая операторская работа. И несомненное мастерство молодого режиссера/сценариста – Хенрика Мартина Дальсбаккена (р. 1989). (Первый его фильм, между прочим, вышел совсем недавно – «Возвращение домой», 2015.)


ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛЮБИТЕЛЯМ ХОРРОРА

Джедидайя Сойер – помните это имя?
Помните ли, в каком оно прозвучало фильме?

А паренька по фамилии Майерс
(не футболиста, который играет за «Байер»)?

А ту длинноволосую, ползущую по ступенькам,
вылезающую из колодца?


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СЭЙ

задевая крыши
широким брюхом,
каждые пять минут
пролетает «боинг».

это Гонконг.

отец далеко.

поэтому
в день рождения
ты сама пишешь
на лице свое имя:
Нагико Киёхара
Сэй Сёнагон.

––––––––––––––––––
По фильму П. Гринуэя «Записки у изголовья» («Интимный дневник»), 1996.


КИНОМАНИЯ

«Стражи Галактики» на афише Кинофорума
обещают два часа фантастических
переживаний.

но первое переживание уже случилось,
благодаря памяти:
я снова в темном зале; мне десять лет,
и я болен (по мнению матери)
киноманией.


МЕЖДУ РЭМБО

между «Рэмбо 3» и «Рэмбо 4»
успеешь написать строчки четыре,
а между «Рэмбо 4» и «Рэмбо 5»
вряд ли удастся что написать.


В ОБРАЗЕ ШЕРЛОКА

когда мне грустно,
я примеряю на себя
образ Шерлока.
это действует:
в голове начинается
хоровод мыслей,
а в душе повышается
градус смелости.


В КОМПАНИИ ПОЛИЦЕЙСКИХ

Каждый вечер мы проводим в компании полицейских.
Для нас это привычно, нормально.
С нетерпением ждем, когда послышится голос:
– Инспектор Барнаби. Полиция Коустона.
– Сага Норен. Полиция Мальмё.

––––––––––––––
Барнаби и Норен – персонажи сериалов «Чисто английские убийства» и «Мост».