Святославу Рихтеру
Играет Рихтер на экране
под тарахтенье холодильника,
под четкий метроном будильника
и капель в неисправном кране.
Но музыка своею явью,
и простотой, и дивной силою
завладевает мной, квартирою –
и этот миг я Святославлю:
большой мужицкий подбородок,
и голову его красивую,
и руки от труда всесильные,
и благородство, и походку.
Он – музыка и он – работа:
он – постоянство вдохновения,
мелодия доступна зрению,
как ноты, капельками пота.
Покой, свобода и природа,
Гармония в ПространствеВремени
звучат у Рихтера материей
сквозь душу сразу трех народов.