В глазах Левитана немое страданье,
Вся сложная жизнь в его взгляде сокрыта -
Нужда, и потеря родных, и изгнание,
И грусть, и любовь в нём в единое слиты.
Не к пальмам развесистым,к бурному морю,
Не к чистому небу и жаркой погоде,
Душа его сутью своею стремилась,
К неброской, чуть грустной российской природе.
Сроднилась она и с березкою нежной,
С пригорками, лесом, печальной дорогой
И с полем колосьев,как море безбрежным,
К разлитой в просторах извечной тревоге.
В картинах, проникнутых нежной любовью
К природе и видам любимого края,
Во всем, что написано сердцем и кровью,
Еврейская грусть ощущается тайно.
Мне кажется, тонкое это слиянье
И страстность, как нити натянутых нервов,
Особый родит колорит, обаянье,
И вмиг превращает картины в шедевры.