Я снова переписываю жизнь,
Отброшен черновик ко всем чертям,
В руке уставшей нервенно дрожит
Перо, привычное к терзаньям и страстям.
Вновь надо будет выдумать героя,
С которым можно хоть на край земли,
Хоть к чёрту в пекло, хоть в разведку, в море,
Чтоб умным был и с нежностью любил.
Белеет книга девственной бумагой,
И страшно портить росчерком пера,
Как будто тело протыкаю шпагой:
Вот клякса – кровь. И слёзы до утра.
Что будет дальше? Я сама не знаю.
Бессонной ночью глядя в потолок,
Я тщательно свой образ подбираю,
Обдумываю каждый диалог.
Как сложно сделать повесть идеальной!
Как трудно выстроить свою судьбу!
Отбрасываю прочь сюжет банальный:
Я начерно жить снова не смогу.