В мойке грязная тарелка,
Чашка, ложка и дуршлаг.
Навещала очень редко-
Стал не весел этот шаг…
А из прошлого звонок:
-Ты приедешь?
-Нет.
Гудок.
Пустота ползет по стенам
Скучно тикают часы…
С ней бывали перемены-
К яркой с серой полосы.
А из прошлого звонок:
-Ты приедешь?
-Нет.
Гудок…
У нее теперь посуда
И разбросано белье.
Не слышны звонки оттуда-
Ей осталось лишь свое…
Только в памяти стучит:
-Ты приедешь?
-Да!
Молчит.