говорить на тысяче языков -
медных на языке,
предрассветное молоко
отражая в реке,
речь живое, вгрызаясь в живую речь,
словно металл в руду.
течь по крышам и по каналам течь,
на молоко подув.
крутится веретеном туман,
время чесать овец -
шерстью обволокли дома.
гребнями по Неве
тянутся кованые мосты -
призрачные места.
город прикидывается пустым,
время его листать.
время для грифеля и угля,
для черновых штрихов.
эй, передайте мне этот взгляд
почтою на восход -
вышлите авиа к февралю,
вот молоко и медь...
на языке повернулся ключ
и приказал мне петь.