Утро. понедельник

Я вышел в коридор и с трудом стал попадать ключом в замочную скважину. В одной руке висел пакет с мусором. Свет над головой не зажегся и возникла тревожная мысль, что возможно меня уже объективно нет, раз датчик движения не отреагировал на моё появление. Успокаивала мысль о возможной неисправности датчика или лампочки, ещё больше успокаивал характерный запах из пакета, пока не пришла мысль, что мои переживания этого запаха могут быть не связаны с объективной реальностью вчерашних объедков. Реальность реальностью, а дана ли она в ощущениях мне или кому-нибудь другому, в этом темном подъезде было совсем не очевидно. Да и реальность ли этот эпизод? Его тривиальность не позволяла соотнести себя с ним достаточно однозначно, тем более, что представление о времени было не очень четким. Если с местом было более менее ясно, то вопрос о времени был расплывчатым. Прошлое стояло вытянувшись вдоль какой-то кривой, и подчас давние события проецировались значительно ближе, чем некоторые более свежие. События, следующие после прошлых, и, если признать их таковыми, настоящих, тоже были представлены в ощущениях кого-то, с кем я отождествлял их носителя как самый близкий во времени и пространстве императив. Этот событийный ряд был в неменьшей мере дефинитивен, чем предыдущий, и даже более разнообразен, что неудивительно ввиду особенности субъекта, которая, возможно, заключается в селективном отборе реалии из мультильтернативного пятна событий.