быть

Лина Сальникова
звать бы тебя по памяти, знать бы тебя по имени -
этого, самоценного, не находя любимее.
подслеповато щуриться, тихо входя в бетонное
здание и уменьшиться в тепло твое наладонное.
быть в тебе левым берегом империи, что украдена,
небом, к утру расстеленным до ломких ключиц исландии.
домом с покатой крышею, капли перебирающей.
открытым и перечитанным, запомненным со вчера еще -
письмом. для цветов расчищенным, зияющим подоконником,
на полке, прибитой в комнате, забытой фигуркой слоника.
к груди прислоненной книгою, распахнутой по наитию.
бытием ли, деталью быта ли -
только быть в тебе,
быть с тобой,
быть тебе...
15.11.15