Написано для журнала "Русский пионер"
ВРЕМЯ 9 часов утра 15 минут. Времени написать статью, как обычно, не хватает. Опять паника, страх, сомнения… Напишу ли так, как раньше, раньше же вроде бы неплохо писал, Колесников профи, он ерунду типа школьного сочинения в журнал не возьмет. Пишу колонку про ВРЕМЯ. С чего начать? ВРЕМЯ 9 часов 20 минут. Мне папа в детстве историю рассказал про ВРЕМЯ, про отрезочек времени в пять минут. Двое… любили друг друга… сильно, и вот его в тюрьму и завтра казнят, и последнее желание перед смертью… Что просит? Правильно, увидеть любимую свою, драгоценную… проститься… навсегда. Свидание дают, но всего 5 минут, 5 минут, представляете, всего пять минут, пять минут времени на свидание для влюбленных, подробности опустим, дофантазируете сами, как оно, это свидание, прошло, пролетело.
Я мальчик был тоненький, как веточка, впечатлительный, слезки накатили, сердечко застучало, мурашки по спине побежали, и дальше мне папа говорит: «А вот теперь представь, сынок, на пять минут тебя голой ж… сажают на раскаленную плиту…» Представляете себе, пять минут голой ж… на раскаленной плите сидеть… Представили? Я мальчик был тоненький, как веточка, впечатлительный, слезки накатили и сразу высохли, сердечко остановилось, мурашки по спине не побежали, а вспыхнули, сгорели на фиг. ВРЕМЯ… отрезочек в пять минут… Вот так и жизнь наша пролетает, проносится где-то между мгновениями любви, счастья, восторга, вздоха одного и долгим, болезненным сидением голой ж… на раскаленной плите.
ВРЕМЯ 9 часов 35 минут. Пишу колонку в журнал, мне 45. Хочется попасть во ВРЕМЯ, ухватить его, остановить.
Мы когда на поклоны выходим в «Разговорах мужчин», через снег идем в финале к зрителю, и единение с залом полное, каждого видишь, каждого чувствуешь, и все такие чуть выше ростом, даже Лёша, а он метр шестьдесят пять, тоненькие веточки, даже Слава, а он 105 килограмм, впечатлительные, даже Камиль, а он очень серьезный, слезки накатывают, сердечко то стучит, то останавливается, мурашки по спине бегут и… аплодисменты… попали во время, ухватили его… остановили ВРЕМЯ… здесь… сейчас… любовь, счастье, восторг, а дальше за кулисами голой ж… на плите.
ВРЕМЯ сейчас… часов… минут… Пролетело оно для вас и для меня незаметно, на одном дыхании, или тянулось медленно и вязко… не знаю… Хочу поймать время, здесь, сейчас, ухватить его, остановить, чтобы слезки, сердечко, мурашки, восторг, любовь, счастье и… аплодисменты. Давайте вместе остановим ВРЕМЯ.