Зачерпнув холодной ложкой цвет небес,
Ты размазала по окнам белый блеск.
Не поверил я тогда, что можно так,
Молодой, беспечный, ветреный чудак.
Издевалась, хохотала надо мной.
Ветер северный бросала в ближний бой.
Надвигала фронт остывший от дождя,
Побелевшими дорогами бредя.
День и ночь снимала чёрно-бело фильм.
Говорила: "Нет, не станешь ты другим".
Заводила свой потёртый граммофон,
И пластинку вьюги ставила на сон.
И жила так восемь месяцев почти,
А потом сказала: "Мне пора идти.
За себя оставлю младшую сестру.
Ненадолго белый снег свой уберу".
Андрей Степанов 15.10.2015.