Здравствуй, любимая Настя!
Я - преданный синий кит из древней китовой династии, живущий, как сердце велит, в диковинном царстве актиний и юрких морских коньков. Не бойся, ведь я безобидней любого из братьев-китов! Любовь моя уязвима, как робко плывущий фрегат. Но от Сан-Франциско до Рима я до смерти тебе рад.
Ты скажешь, что «это в прошлом, что новая жизнь кипит. Что это смешно, даже пошло: зачем тебе синий кит? Любовь не живет бесконечно. Прости меня милый друг! И тихо исчезнешь под вечер, оставив тепло своих рук».
Я нежно скажу тебе: леди, я плыл к тебе тысячи лье. А как ты танцуешь в балете - прекрасней любой на Земле! Прости, что не выжил однажды, я не человек уже - теперь голубые Ла-манши поют о моей душе. Я помню зеленые травы, и солнце в твоих волосах, и как ты смеялась лукаво, и как появлялась во снах, как я целовал ключицы, от счастья любви томясь. Теперь это только снится, и с прошлым потеряна связь. И хрупкое время застыло в кристаллы секунд тогда и вдребезги раскрошилось. Осталась морская вода.
Прощай, моя милая Настя!
Я - твой волшебный кит.
На древнем китовом "счастье", -
имя твое говорит.
Мечтай, как мечтала в детстве, в глазах зажигала огни, и вспомни, как в море небесном вздымается синий плавник. И ты мне махнешь в дыме улиц, повеет прощальный бриз, и я уплыву сутулясь, оставив лишь столб из брызг, исчезну морскою вселенной, с надеждой у Бога моля, чтоб океан милосердно забросил на сушу меня.