Умер
Было зыбко и было темно. Глухо хлопнули двери квартиры.
Я собрался идти по делам. За окном были тусклые звезды.
Миновать я успел лишь этаж. Я почувствовал запах могилы:
В ней был пленник, встречавший конец. Он дрожал, умирал: было поздно.
Я все слышал: молитву кота. Он мяукал истошно и грустно.
Умирая, навек уходя. Умирая, прощаясь… Со мною?
Я спустился к подвалу и ждал. Я так делал, и делалось пусто
И в уме, и на сердце. А кот?.. Он делился судьбою слезою.
Он мяукал, я слышал. Я знал. Был лишь холод, кирпич и ловушка.
Это грустно? Смешно? Кто б сказал… Это ж надо: за дверью забыли.
Сколько был там тот кот, сколько ждал? Сколько раз лапы были подушкой?
Было ясно: тот срок был не мал. Он юдоль протоптал в слое пыли.
Он мяукнул, потом - тишина. Простояв сто, казалось, столетий,
Я вздохнул и пошёл, куда шел. Видно, умер. Прощать не нужно.
Был бы ключ - был бы жив, но увы. Ведь не я был за это в ответе!
Я по снегу следы оставлял. Холод в сердце сливался со стужей.
Что была мне та жизнь? Просто кот. Ни звезды не погасло на небе.
Там, за дверью, комок остывал. Мутный взгляд угасал в подземелье.
Я забыл, это было давно. Но сегодня я двигал всю мебель...
Мне попались ключи на глаза. Да, от той самой чертовой двери.
Хохлов И. В. 12.12.2015