Папа воет в деревне с тоски, маме в городе душно,
Ну, а дочка их, с виду, к тому и к сему равнодушна:
Не привязана сердцем ни к «видику», ни к русской печке,
Ни к панельным «гробам» новостроек, ни к лесу, ни к речке,
Мотыляется девка протухшею в проруби рыбой
Меж простором деревни и города каменной глыбой.
И не видит никто, до чего ей мучительно дорог
Огоньками рекламы и смогом окутанный город,
Как деревня её привлекает, особенно летом,
Как с рожденья душою она полюбила всё это:
Развалюхи деревни глухой, городские коробки,
Телевизор, ночные костры и дорожные пробки,
И на морде коровы знакомой забавные пятна…
Вот и возят её поезда то туда, то обратно.
В ней смешались две крови – таёжная и городская.
Оттого-то у вас беспокойная дочка такая…