Мне страшно, и вот почему

Альтер Грубин
Я всё соображаю, думаю…
Что делать, когда объявят войну.
Остаться или прятаться, гаситься.
У дока в кабинете плакаться на здоровье,
Мол больное сердце.
Стать священником, уверовав в Бога,
Съехать в гостиницу, взять детей.
Голова совсем слетела с петель…
Представляю, что уже за полночь. Едем.
Нас человек двадцать в дороге.
Кто-то, слушая музыку,
в такт берцем бьёт по днищу,
Водила рассказывает анекдот,
Смеются, наверное, смешной, жаль не расслышал…
Я уже сто раз обдумывал, как кого-то убью.
Как буду воспринимать людей как пищу,
И видеть во сне друзей.
Сегодня у смерти дебют,
довольная глазеет,
Когда меня добьют.
На последних страницах газет.
На фото ещё живой труп улыбается.
Будто пьяница
Лежит, а в крови пол-лица.
И земля присыпана на теле…
Я уже сто раз представлял себе , как вернусь.
Вот она- моя улица.
По утрам скрипят качели,
Слышен голодный лай чаек.
Война обобрала всех догола,
И дети повзрослели
Совсем не в том возрасте.
Мать рассказывала,
когда к дому подвозили очередной груз,
На всякий случай плакала,
Думала, это меня…
Я уже сто раз представлял себе май
Только началась весна,
проснулся, умылся,
На кухне поставил чайник
включил новости…
Война.