В саду

Дмитрий Ханин
В саду

Прежний мир мне чудится другим.
Ни в себя, ни в прошлое не веря,
Я острее чувствую деревья,
Будто не был сыном городским.

Босиком к черешне подойду,
Перед ней осаниться – неловко.
Жизнь моя похожа на бытовку,
За ветвями скрытую в саду…

Лепетать примусь, как на духу –
Неумело, скорбно, одержимо…
И пойму: душа неотделима
От беззвучной ягоды вверху…