Вскрытые вены Москвы пахнут коксом

Григорий Владимирович Горнов
* * *

Клементине Ширшовой

Вскрытые вены Москвы пахнут коксом, на счётчике у таксиста
Череда из нулей и в каждом растёт подсолнух
И твоё лицо в каждом семечке отразится,
Когда скорость света однажды превысит сорок.
Я заметил: у хороших людей растут еле заметный пушок на скулах
И все хорошие люди пахнут тобой и не пахнут потом —
А ты нет. Я вижу в тупике одной из вен продуктовый на ножках курьих,
Где продают алкоголь, когда всё сметено потопом.
Но давай поедем в то место, откуда мой путь исходит.
(Это не точка в начале линии, а гаишник на нерегулируемом перекрёстке
С библией, положенной на ладони) И я, чувствуя вены плоти,
Сгораю в космической пыли, словно червяк в извёстке.