Тишина во дворе и палящий полуденный зной.
Разогретые доски крыльца. В палисаднике вишни.
Поле в мареве зыбком и светлый березник стеной –
Дорогие для сердца картины из жизни давнишней.
Улетала из дома – призывно журавль поманил
И растаял бесследно в огне лучезарной денницы.
На чужой стороне потекли неприметные дни.
Чтоб не так тосковалось, давно прикормила синицу.
Днём не вспомнишь о доме, а в ночь – как с войны инвалид:
Поработал бы всласть, только где там! Обидно – нет мочи.
…Наконец соберёшься – и старенький «ПАЗик» пылит
По грунтовке, а сердце от радости выпрыгнуть хочет.
Промелькнёт в голове, что вернулась в положенный срок,
Что душа не подвержена пошлой усушке-утруске.
Погостишь – и назад. Мать харчей соберёт в узелок
И в слезах на прощание вслед перекрестит по-русски.