День прибывает мало, вовсе не торопясь.
Снег засыпает Тотьму, Сухону лёд сковал.
Светятся окна добрым сквозь ледяную вязь.
Фыркает и клокочет огненный самовар,
Лампа под абажуром, стол для большой семьи:
Дом деревянный дышит, мир и покой даря.
Прячет отец улыбку в белых усах своих,
Снежные пляшут хлопья в зеркале января.
Дочери-гимназистки с шубок сбивают снег,
Валенки возле печки чуть выдыхают пар…
Жаль, что давно от сына весточки нет и нет,
Может, приедет к Пасхе старшенький, Александр.
Гладит зима сугробы ветреным утюгом,
Дрёма уносит город прочь от забот мирских.
Время качает нежно в теплых ладонях дом,
А календарь считает прожитые листки.