***
Люди идут на дыбы
Шагают в костры, а тут
Аморфные, точно рыбы,
Соседи мои живут.
Им ничего не надо,
А впрочем, надо много:
Кресло с толстым задом
И денег – понятного бога.
Пусть, отдадим им это,
Я бы не вспомнил о них,
Но они оскорбили поэта,
Книгу его купив.
В книжном шкафу нарядно,
К цвету новых гардин
Сияет обложек помадой
Кубинец Хосе Мартин.
Там он не будет пылиться
И сохранится долго,
Потому что его страницы
Нужны им, как мне пирога.
И как одежды, украшенные мехами,
Но сшитые не по размеру,
Шкафы, забитые книгами со стихами,
Не вписываются в их интерьеры.
1972
***
Ветер пригибает
Верхушки тополей,
Холода спадают,
Сходит снег с полей.
Беременные ветки
В белом молоке.
На столе таблетки,
Клюшка в уголке.
И глаза слезятся,
Глядя на ручьи.
Воробьи резвятся,
Тает воск свечи.
Чистоту порога
Пылью занесло.
Пройдена дорога,
Грустно и светло
1986
Саратовские дворики.
Саратовские дворики.
Игра в кресты и нолики.
Скамеечки да столики
Для карт и домино.
Узенькие улочки
И особняки,
Стружкинские булочки
Весьма невелики.
Заспанные кошки
В маленьких дворах,
Вросшие окошки,
Вывеска “Госстрах”.
Дети и собаки,
Запахи тоски,
Праздные зеваки,
Замшелые грибки.
Те же разговоры,
Старые дворы,
Грязные заборы,
Малые миры.
Древние старушки,
Черные скамейки.
Сушатся подушки,
Носки и телогрейки.
Соленья и сараи,
Хорошо здесь жить.
Но привезли вот сваи -
Завтра будут бить.
Привычные помойки,
Старые пеньки.
Принят план застройки -
Последние деньки.
И вдруг, как шквал оваций -
Весенний цвет акаций.
Тот самый запах детства,
Полузабытый, сладкий - без всякого кокетства.
Уличный музыкант
“Немного денег музыканту!” -
Спешит девчонка меж прохожих.
А скрипка выдает бельканто,
Ничем прохожих не встревожив.
Играет музыкант прелестно
На старой скрипке захудалой.
Темно, снег падает отвесно,
И почему-то так устало.
Волшебный звук над тротуаром
Разлит для всех совсем задаром
И молодым, и очень старым,
Достойным и ворам карманным.
Мимо плевков, окурков, грязи
Плывет прелестное бельканто,
Белее кружевов Брабанта,
Парижской белоснежной бязи.
Обособленно, в отдаленье
Играет он самозабвенно.
Уже иссяк поток прохожих,
Он не играть уже не может
И скрипку держит неизменно,
Как бы в сомненье, невзначай.
…А девочке в ее движенье
Немногие дают на чай.
9.1.2007
Старик
Вы наблюдали чудеса:
Дома стоят под небеса.
Кругом элитное жилье,
А рядом сушится белье.
Стоит невзрачный серый дом,
И крыша провалилась в нем,
И двери толком не закрыть.
Здесь просто невозможно жить.
Забор от старости упал,
Открылся старческий оскал.
Как перст, живет один старик,
Живет давно, уже привык.
В том доме не звонит звонок.
Старик фатально одинок.
Никто не знает, есть ли кто
На белом свете у него.
Висит потертое пальто
И больше, в общем, ничего.
Никто не знает, кем он был,
Кого отчаянно любил,
Какие совершал дела,
С какого города, села
Приехал он и где он жил,
Последний этот старожил.
Спросите – не расскажет вам
Он ничего из прошлых драм.
Он полуслеп и полуглух,
Сустав недавно вот распух.
Все в прошлом, поросло быльем,
Заколосилось ковылем.
Казалось, время вспять пошло.
Нет, время просто не пришло.
Почти закончен жизни круг,
Нет ни друзей и ни подруг.
Остался только старый дом,
Жильем элитным окружен…
Вы потерпите господа.
Исчезнут прошлого останки,
По плану будет здесь стоянка.
Пройдут счастливые года,
Я не могу сказать, когда
И ваша упадет звезда.
31.03.07
Поезд
Я въехал на свою парковку,
Забрался, как всегда, на бровку.
Все, наконец, командировка,
И поезд мчит без остановки.
Мы пролетали полустанки,
Поля, разъезды, свадьбы, пьянки,
Завалинки, амбары, рощи
Пейзажи становились проще.
За окнами светило солнце,
Стакана мерно било донце
О подстаканник жестяной,
И чай носили заварной.
Внезапно мы остановились,
Наверно, что-то там случилось.
Настала сразу тишина,
Так непривычна и странна.
Остановились мы у леса,
Где на опушке дом стоял,
Патриархально, без прогресса
Мужик ребенка там качал.
Открылась дверь, и на пороге
Предстала нам его жена.
Как удивительны и строги
На нас смотрели те глаза.
Такие я у бога видел
У бабушки на образах.
Картина требовала кисти -
Рембрандта не было средь нас.
Виденье длилось меньше мига.
Предчувствуя секунду сдвига,
Поезд издал гудок протяжный…
И дальше было все неважно.
29.03.07
***
Я лежу под тем забором
И гляжу на всех с укором.
Провожаю мутным взором,
Не вступаю в разговоры.
Надоели все слова,
Под щекой растет трава,
Облака, как острова,
И с похмелья голова.
Я свободен, нету дел,
Переделать все сумел.
Ну, а те, что не успел,
Вычеркнул из списка дел.
Нету что-то настроенья
Мне испытывать волненье,
Не томит меня сомненье
В правильности поведенья.
Ну, куда вы так спешите?
Этим вы меня смешите.
Полежу здесь, извините.
Думаю, меня простите,
Что пока еще живу
И не прыгаю в Неву,
Вас с собою не зову
Под забор на рандеву.
Впрочем, вы и не пойдете.
Что ж, живите, как живете.
Все равно вы не поймете
Ничего в моей заботе.
06.06.07
Смирновское ущелье.
Сияет небо, белеет снег.
Идет на лыжах человек.
Снежок упруг, хрустит слегка,
Лыжня накатана, крепка.
Морозный воздух свеж и чист.
Один на снег слетает лист.
Звенит в ущелье тишина
И ветра нет, она – одна.
Узор из веток на снегу
Роняет солнце на бегу.
Лыжня завалена снежком.
Иду неспешным я шажком.
Вот на березе вырос гриб.
Из ничего родился скрип,
Бог знает, отчего возник.
Любой здесь шорох – просто крик.
От белизны болят глаза,
И на щеке дрожит слеза,
Немного мерзнет только нос -
Нашел его давно мороз.
Дышу свободно и легко.
Какое счастье – я один.
А дома хлеб, и молоко,
И книжка – Александр Грин.
Сегодня чудо-выходной.
Не надо никуда спешить.
Сегодня я не заводной.
Сегодня начинаю жить.
Оттепель
Оттепель в конце зимы,
Лужи по колено.
Среди зимней кутерьмы -
Такая перемена.
Голуби из лужи пьют.
Снег на солнце тает.
На деревьях воробьи не поют -
Горланят.
Кошка глаз на нас косит,
Греется на солнце.
Солнце яркое висит,
Люди – как японцы.
С крыш веселая капель
Бьет о подоконник.
Не заправлена постель
И мороз – покойник.
Ветер гнет к земле кусты.
Оттепель, ребята.
Собаки подняли хвосты
И бегут куда-то.
У них, видно, много дел
Скопилось неотложных.
Снег осел и почернел
В канавах придорожных.
Лес сосновый свеж и чист.
Дождь идет с иголок.
На земле чернеет лист.
Век зимы недолог.
Наливаются в садах
Пьяным соком почки.
Мусор, брошенный в кустах,
И ни дня без строчки.
***
Внезапно небо потемнело,
И солнце спряталось за тучи.
Вдали пока еще несмело
И просто так, на всякий случай
Раздалось тихое ворчанье.
Так просят мяса, а не хлеба.
И в воцарившемся молчанье
Разлилась молния в полнеба.
Затем раздался голос трубный,
Который мертвых поднимает.
И окропили капли губы,
И сердце в страхе замирает.
И как-то мало стало света.
Казалось, кто-то очень сильный
С небес нас всех обозревает.
Со всех он требует ответа,
И всех к ответу призывает.
Разверзлись хляби, и потоки
Слились внезапно воедино.
Ручьи вдруг стали так широки,
Дороги вдруг непроходимы.
С небес полились водопады,
И в белом свете частых молний
Вода крушила все преграды
И заливала подоконник.
Гроза достигла апогея
И медленно пошла на убыль.
И стекла в рамах запотели,
И прошептали наши губы:
“Гроза прошла, и слава богу”.
И можно радоваться свету
Лучи упали на дорогу,
И снова наступило лето.
***
Летел по воздуху пузырь,
Летел пузырь, переливался.
Не важно, что внизу пустырь,
Пузырь собою любовался.
Пузырь, как радуга, горел
И от тщеславья раздувался.
Но чуть повыше он взлетел
И в одночасье вдруг взорвался.
Внутри пустым он оказался.
26.03.08
***
Мужик торгует семенами,
Что никогда уж не взойдут.
Следит устало он за нами,
Что мимо мужика идут.
Сидит на низенькой скамейке
Среди газет и шелухи.
Не в картузе, не в тюбетейке,
А в шапке с меховой трухи.
Он жизнью, видимо, доволен.
Он мало спит и много ест.
Он удивительно спокоен
И на себе поставил крест.
***
Бабушка-старушка,
Умерли подружки,
И осталась на земле
Одна большая кружка.
Солнышко почти зашло,
Было - не было, прошло.
Непонятны речи,
Опустила плечи.
Не болит пока нигде.
Слышит плохо, ум во мгле.
Упало полотенце.
И глаза младенца.
01.03.07
***
На клумбах бабочки порхают
В тени железных тополей.
Им не дано, они не знают:
Отмерен счет их кратких дней.
Лишь муравьи неутомимы,
Бегут поспешно по делам,
И вечным голодом гонимы,
Они везде – и здесь, и там.
Земля от солнца просто в шоке,
Повсюду ультрафиолет.
Законы жизни так жестоки,
Что оправдания им нет.
Упали, не созрев, колосья
На землю, в трещинах сухих.
На голове растут волосья,
А в голове - вот этот стих.
Дедушка.
Перекошенный набок
У дедуленьки рот.
Недостроенный замок
Ему спать не дает.
Замок сделан непрочно -
В основном, из песка.
Без фундамента, точно,
Его жизнь коротка.
Много было в начале
В него вложено сил.
Тогда трубы звучали
И звенел клавесин.
Были вроде успехи,
И на зависть судьба,
Одевались доспехи,
Начиналась борьба.
Но вот выросли дети,
А теперь даже внуки,
И друзей нет на свете,
В жилках старые руки.
То, что строил – не нужно
Никому оказалось,
Похоронено дружно,
И на сердце усталость.
Жаль, что кончилось лето
И окончились танцы.
Жизнь прошла незаметно,
Просочилась сквозь пальцы.