Пусть будет тебе семнадцать, мне – тридцать два
На тысячу лет, нет – на тысячи лет вперёд.
Я буду встречать тебя в сумерках у моста
И думать: "О, боже, где видел я этот рот,
Изогнутый луком, лукавый, манящий пить
В бескрайней пустыне других пересохших губ
Вселенскую влагу?" Попробовать – значит жить,
Попробовать – значит в святой обратиться дух
/Но с телом – горячим, которому плыть и плыть
На тёмной гондоле по рекам далёких стран.../
И с губ этих нежных солёную влагу пить,
И если молиться – то вечным седым мостам.
Вернее, мосту, на котором стоять мне вновь
В костюме ином через сотню коротких лет,
Чтоб встретить тебя и узнать по губам любовь,
Как бог узнает по уснувшей звезде рассвет.