Иногда хочется просто "спокойной ночи". Или "доброе утро, соскучился, что приснилось?". Я не то, чтобы даже страдаю от одиночества, просто хочется, чтобы хоть что-нибудь изменилось. И романтики глупой, и легкой коленной дрожи, и зачитанных книжек, и, может быть, поездов. И надежды, что все это как-то сложится в настоящую повесть из тысяч и тысяч слов, из таких, что читают тайком, но часто: "жили долго и счастливо, умерли в один час". И злой рок отступает, уже ни над кем не властный, и действительно "доброе" и прекрасное запоздалое утро.
А может быть, даже жизнь - без фальшивых мелодий, неискренности и лжи.
И на чистой странице, неровным и крупным почерком, я пишу:
"Скоро встретимся.
Самой спокойной ночи".