Ты видишь - меня даже лето встречает моросью...

Ты видишь - меня даже лето встречает моросью
И в парке, закутавшись в старенький макинтош,
Я набираю тексты с огромной скоростью,
Зная, что ты и пол-слова из них не прочтешь.

Нет между нами улиц - и даже города,
В который ты мог приезжать целовать мне глаза.
Целуя, плакать о том, что склевали их вороны,
И в закрытую дверь колотиться: "Откройся, Сезам!"

А дальше, сидя на залитой солнцем кухне,
Неловко рукою гитары колки теребя,
Упрёком: "Все почты мои от писем распухли,
Звонки, смс-ки Иерихоном трубят"

Я с кроткой улыбкою сумку рукою прикрою,
Двойное в ней дно, имя писем моих - легион.
И ночью всю груду я без сожаленья зарою,
Из белых конвертов воздвигнув над ней Парфенон.


Рецензии