Легли на площадь соляные простыни,
Пришла пора назваться москвичом,
У кабака, где вечно девяностые -
Пока твой механизм не отключён,
И пусть теперь не стынет эта музыка
И пусть «не плачь алиса» до утра.
Мотоциклет с коляской лает тузиком
Из конуры арбатского двора,
И будто снова - волосы налачены,
Не навсегда, на добрых двадцать лет,
Один на всех, наш кофе, взятый вскладчину,
Нетронутым, застынет на столе,
Не шебурши, знакомых не останется,
Хоть пей с утра, хоть целый день торчи,
И ты неразличима, бесприданница,
Как пятна цветомузыки в ночи.